
Teresina. Una storia vera 
di Gianguido Palumbo 
 
ed. EDIESSE 
 
Proclamata la giornata contro la violenza sulle donne. Un altro muro abbattuto?  
 
Nomina non sunt res, occorre ricordarlo, e ce lo ricorda un bellissimo romanzo/reportage di Gianguido Palumbo dal titolo Teresina. 
Una storia vera.  
Come tutte le storie narrate da Palumbo si tratta di storie vere e tutte incentrate su conflitti. Questa narra di un ‘conflitto’ apertosi in 
lui, lo scrittore, allora giovane studente di architettura a Venezia, trovatosi  a vivere a contatto diretto con la violenza, forse per la 
prima volta nella sua vita. Si tratta di una storia documentaria di un duplice processo: di riappropriazione del vissuto e di assunzione 
di identità, quella relativa alla protagonista del racconto e quella riguardante lo stesso scrittore. ‘Vite incrociate’, appunto, si legge in 
un capitolo del libro: 
 
Mano a mano che le nostre vite entrarono in comunicazione per la vicinanza fisica degli appartamenti, per la caratteristica della 
stessa città che imponeva una continua condivisione di spazi, luoghi, abitudini, in tutti noi e in me crescevano contemporaneamente 
il disagio e il peso della sofferenza di questa donna, nostra vicina di casa, ma anche l'affetto e l'interesse per una persona veramente 
particolare che esprimeva comunque una voglia di vivere, una grande energia attraverso la sua intelligenza, la sensibilità e la 
grandissima umili» che spesso arrivava al sarcasmo. 
 
Una parete separava le due vite, quella di Teresina, donna povera e picchiata dal marito e dal figlio, e quella del giovane Gianguido. 
Ma la barriera cade, sin da quel primo incontro  a Venezia, sul pianerottolo male illuminato, nel settembre del 1975, finché, dopo 50 
anni e dopo 30 anni dalla testimonianza di Teresina, Palumbo avverte l’esigenza di riferire, superati timori e pudori, la storia di 
questa donna che sin dall’inizio gli apparve come eccezionale.  
In che cosa consiste l’eccezionalità lo spiega Palumbo e può essere così riassunto: Teresina aveva la capacità di vivere le sofferenze 
comprendendo da dove esse le derivassero. La sua forza, la capacità di innamorarsi, di scegliere di essere madre anche a costo di 
impensabili sacrifici, la sua ironia e l’intelligenza, furono e sono ancora testimonianza di un ‘eroismo’ femminile che disorienta. La 
sua, al pari di altre semmai anche più dolorose esistenze, acquista valore di significanza nel momento in cui diviene mezzo di 
elevazione di altre coscienze, come lo fu per quel gruppo di studenti impegnati politicamente nelle lotte del ’68, alla ricerca di ‘tipi 
sociali’, tra cui lo stesso scrittore.  
Teresina, inoltre, accetta prima di morire di essere intervistata dai giovani che conobbe e ai quali si legò di affetto quasi filiale, 
perché consapevole della necessaria unione delle parole all’agire. Decide, cioè, che la sua esperienza deve poter essere nominabile, 
deve poter essere veicolata e farsi memoria per scuotere le coscienze, e nel farlo seppe anche scegliere un testimone privilegiato tra 
quegli studenti che dimostrarono, per la prima volta nella suo doloroso percorso di vita, un vero interesse per lei.  
Ed ecco il risultato dell’incrociarsi delle storie nel soggettivarsi delle esperienze, della volontà da un lato di offrire un sapere e 
dall’altra di riceverlo, e l’esame di responsabilità che ne è derivato nel profondo riesame della coscienza maschile. Gli uomini 
dell’associazione nazionale ‘Maschile Plurale’, impegnati come Palumbo in riflessioni e pratiche di ridefinizione dell’identità 
maschile, sono tra quelli capaci non solo di guardare la realtà con le sue diverse sfaccettature, non solo di riesaminare la memoria 
storica del loro vissuto, ma anche di interrogarsi sul nuovo per dare nuovo senso alla realtà.  
A noi donne non resta che sperare che questo sia non in nome di una facile ‘riconciliazione’ o di una pericolosa minimizzazione del 
‘conflitto’, ma per consentire che ognuno viva il conflitto dentro di sé e si accorga che questo non è mai definitivamente risolto, 
memori a questo riguardo del monito di Simone Weil: non credere che le cose avvengano in maniera conforme alla giustizia; tanto 
più che noi stessi siamo ben lungi dall’essere giusti. 
 
Personalmente vivo sempre il conflitto anche per il negativo insito nell’agire femminile, fatto di rancori, rivalità e allontanamenti 
improvvisi. Non sempre la ‘relazione’ tanto auspicata da noi donne viene in realtà praticata. Ho imparato altresì a non fare 
dell’antimaschilismo facile, e non per pentimento, ma perché lo ritengo ingiusto, dal momento che lo sguardo va puntato non sugli 
uomini e sulle donne in generale ma sui singoli. E innanzitutto perché è certo che nomina non sunt res, ossia che non è sufficiente 
che le cose siano conosciute o dette perché realmente esistano. 
 

Commento di Anna Pacifico 
Circolo della Rosa, Verona 25-11- 2008 
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